По определению, антиген - это вещество, обладающее свойством антигенности, то есть способное взаимодействовать с антителом. Вторым свойством антигена является его способность вызывать иммунные реакции. Не думаю, что это очень понятно, так что, давайте разберем, по-подробнее. Антигены бывают корпускулярными или клеточными (от слова "корпускула" - частица) и растворимыми.

Сначала о корпускулярных антигенах. На каждой клетке в организме (если существо одноклеточное, то на его единственной и неповторимой клетке) присутствуют крупные молекулы, полимерные (то есть, состоящие из мономеров): белки, полисахариды (полимерные углеводы), липополисахалиды (в их состав кроме полимерного углевода входит также молекула липида (жира)). У каждого индивидуума (у каждого человека, у каждой морской свинки, у каждого микроба) есть свой, только ему присущий набор этих крупных молекул, которые мы условились называть антигенами.

Растворимые антигены - это тоже крупные молекулы, но они растворены (по определению) в жидкостях организма (крови, плазме).

Чаще всего, когда речь заходит об антигенах, имеют в виду чужеродные антигены (антигены переливаемой крови, антигены микроба), когда же речь заходят о собственных антигенах организма, говорят об аутоантигенах. Иногда и в том и в другом случае говорят просто "антигены", что имеют авторы в виду можно понять из контекста.

Зачем организму нужны антигены? Хороший вопрос. Его (организм) никто не спрашивает, хочет ли он иметь их или нет. Все живые существа имеют в своем составе какие-нибудь крупные, полимерные молекулы, которые служат ему верой и правдой. Они могут входить в состав оболочки клетки (просто выполнять структурную функцию), могут участвовать в распознавании других клеток организма, в передаче информации (наши клетки так общаются). Могут играть и другую роль. Но так или иначе, они у нас есть, потому что без них никак. Эти молекулы обладают большой массой (все относительно, в мире молекул это гиганты по сравнению с молекулами неорганических веществ), а значит обладают свойствами антигена.

"А когда же антиген начнет связываться с антителами," - спросите Вы, "когда же начнется действие, мы ждем". Сейчас, сейчас, минутку. Если взять (как в опыте по химии) какую-нибудь крупную молекулу из организма и ввести ее другому организму (только не однояйцевому близнецу, а то опыт не получится), то этот второй организм начнет вырабатывать антитела. "Мне чужого не нужно, скажет он". И будет прав. Он всю свою жизнь, начиная с рождения, занимается с тем, что строго контролирует поступление чужеродных молекул в свое чрево. Например, он вдыхает газы (кислород тот же)... но молекула кислорода - это молекула маленькая... а чем меньше молекула, тем спокойнее к ней относится наш организм (на таможне всегда большее внимание привлекают большие сумки). Кислород используется для дыхания... Другой пример. Организму нашему нужно питаться. Вот съедает он какое-нибудь живое существо (во всяком случае это существо еще до недавнего (или до давнего, учитывая способности наших холодильников) времени было живым), не важно животное это было или растение. Оно было живое, а значит состояло и, уж будьте уверены состоит, из крупных молекул, то бишь антигенов. Чтобы в него попадали антигены... просто так... да ни за что... в нормальных условиях наш организм, будучи здоровым этого не позволит... Но кушать хочется.. нужно как-то побороть свою гордость. Организм наш разбирает эти большие, чуждые ему молекулы на маленькие... Сначала он пережевывает пищу (это хорошо, но нас клинических иммунологов, это не так сильно интересует, как следующий этап). Далее он разбирает уже молекулы на запчасти и собирает из этих запчастей (как конструктор) такие молекулы, какие ему нравятся, а нравятся ему свои молекулы. Таким вот образом чужая молекула, после приложения минимальных усилий становится своей, надо только сильно захотеть. Уважаемые чайники, думаю, не раз разбирали какое-нибудь чудо техники на запчасти, а потом собирали новое, по их вкусу. Но запомните, Все что вы делаете и придумываете - это сплошные открытия Америки и изобретения велосипедов. Природа (или, если хотите, Создатель) уже давно это придумала до нас и за нас.

Мы немного отвлеклись. Ну... допустим, какая-нибудь молекула (еще хуже, если не одна), чужая, разумеется, решит проникнуть в наш организм, сохранив при этом свою чужеродную индивидуальность. А если она проникла, то уж, будьте уверены, не иначе как с каким-то злым умыслом. Антиген - это ключ, с помощью которого молекула-антиген или клетка-хозяин молекулы-антигена может реализовать свои функции, выполнить свою роль. Она может открыть им дверь... как вор... То есть чужеродная молекула-антиген может активировать в организме... какой-нибудь фермент (так поступает патогенная кишечная палочка, вызывающая диарею (понос, по-другому); ее токсин связывается молекулой-рецептором (это замок, а антиген ключ), активирует его (открывается замок), из клетки хозяйского организма начинает выходить вода с минеральными солями... а поскольку клеток у нашего организма много и токсина много, то воды тоже получается много... Эффект... вы понимаете... не очень приятно. По другому, это можно представить так. Токсин - это пароль, рецептор - страж. Пароль верен, страж открывает дверь.

С другой стороны может быть и так: ключ подходит к замку, но не то чтобы очень... в результате дверь остается закрытой, а из скважины самым нехорошим образом торчит фальшивый ключ... И когда организму нужно, он эту дверь не откроет... На этом тоже основан эффект некоторых токсинов. Или, если Вам больше нравится вариант с паролем. Страж услышал пароль. Похож, очень похож, но не тот (вместо СЭР сказали СЫР). Страж тут же заподозрил что-то неладное, не иначе как вражеский агент... стал мнительным и не открывает двери, даже, когда верный пароль прийдет. Или... может, обиделся страж... тоже мне... СЫР... от СЫРа слышу... Не открою и все тут.

Нашему организму все это ни к чему. Ни воры взломщики, ни фальшивые пароли... а тут еще техника заклинивает, замки ломаются, сплошные убытки... Нанял поэтому организм особый штат военных (патруль такой)... даже не то что нанял... сам же организм их и производит. Так вот. Эти военные (антитела, по-другому) нейтрализуют антиген (Как ключ-футляр от ключа; сможете ли Вы, уважаемый читатель открыть дверь ключом в футляре... нет, и не пытайтесь, поверьте на слово... не откроете. Или прочитать пароль и сказать его стражнику, если бумажка с паролем в конверте? тоже нет). К каждому ключу свой футляр, к каждой записке свой конверт (а порядка в нашем организме, уверяю Вас, побольше чем в нашей армии... а если встречаются бунтовщики... это уже тема отдельного разговора... кратко скажу - это болезнь).